Tôi và anh là hàng xóm với nhau từ thời
tóc còn để chỏm. Anh hơn tôi một tuổi nhưng học cùng lớp nên hai đứa
thoải mái “mày - tao”. Thị trấn quê tôi bé tẹo nên lên cấp II rồi cấp
III anh và tôi vẫn cùng lớp chung trường. Tôi ngoan ngoãn, chăm chỉ học
hành trong khi anh ỷ thế con nhà giàu cứ tụ tập ăn chơi bỏ bê việc học.
Những ngày cuối cấp cận kề anh mới hốt hoảng mượn tài liệu ôn thi, tôi
bắt đắc dĩ trở thành gia sư cho anh.
Đối lập với vẻ bên ngoài hống hách, khó
gần khi có điều kiện tiếp xúc nhiều tôi mới phát hiện ra anh là người
sống rất tình cảm. Những buổi tối miệt mài ngồi giải bài tập, những lần
hai đứa chuyện trò đã dần xóa đi khoảng cách giữa tôi và anh, không biết
tự lúc nào hai đứa đã không còn “Mày-tao”. Một cảm giác rất lạ bắt đầu
len lỏi trong tôi mỗi khi nghĩ về anh, cái chạm mắt vô tình cũng làm tôi
đỏ mặt, một câu nói bâng quơ cũng làm tôi bối rối.
Thấm thoát kỳ thi tốt nghiệp cũng đến,
năm đó tôi là một trong những học sinh đậu điểm cao nhất của trường, anh
cũng vừa khít điểm đậu. Buổi cuối cùng liên hoan chia tay lớp cũng là
ngày anh tỏ tình với tôi. Tuổi học trò ngây ngô, vụng về, nói mấy từ đơn
giản mà anh cứ ấp úng mãi mới thành lời: “D ơi! Mình làm bạn nhau nhé”
chỉ có vậy thôi mà làm tôi nhớ mãi…
Tôi thi vào đại học, anh giã từ sách vở
nối nghiệp gia đình kinh doanh buôn bán. Ngày nhận giấy báo trúng tuyển
tôi vui một mà lo mười, tôi vào đại học có nghĩa là ba mẹ sẽ oằn vai
gánh thêm một khoản chi phí không phải nhỏ. Thu nhập ít ỏi từ sạp tạp
hóa của mẹ và đồng lương giáo viên khiêm tốn của ba, biết chạy đâu ra số
tiền đóng học phí đầu kỳ. Giữa lúc tôi định bỏ cuộc thì anh hẹn gặp tôi
và trao tờ biên lai đóng học phí.
Tình cảm và sự lo lắng chân thành của anh
làm tôi quá xúc động, tôi tìm cách nói dối với cả nhà số tiền đóng học
phí là do một người bạn cho mượn tạm. Những dự định tốt đẹp vun đắp cho
tương lai hai đứa đều biến thành mây khói khi hai bên gia đình người lớn
biết chuyện. Bao nhiêu năm tôi vẫn nhớ lời đay nghiến của má anh “Đũa
mốc mà bày đặt trèo mâm son”, ba tôi cũng không kém cạnh cảnh cáo anh
không được cặp bồ với tôi nữa, ông sẽ chẳng bao giờ gả con cho hạng
người hống hách, ngang tàn.
Rào cản quyết liệt từ gia đình không ngăn
nổi tình yêu thiết tha mà chúng tôi dành cho nhau. Hai đứa quyết tâm
bằng tình yêu chân thật của mình sẽ cảm hóa được ba mẹ hai bên. Tôi rời
thị trấn lên Cần Thơ nhập học, đoạn đường 30km suốt bốn năm trời đằng
đẵng chưa bao giờ anh quên đón đưa. Cứ mỗi tuần chiều thứ 7 anh đến nhà
trọ đón tôi về nhà, sáng thứ 2 đưa tôi đi dù việc đưa rước vô cùng gian
truân, khổ ải do lúc nào cũng phải đề phòng sợ người nhà bắt gặp.
Tình yêu anh dành cho tôi không phải là
những bức thư tình lãng mạn, những lời nói hoa mỹ mà là sự chăm sóc ân
cần từ những việc vụn vặt nhất. Nhớ có lần anh đội mưa chờ tôi ở cổng
nhà trọ chỉ vì đưa tôi liều thuốc cảm và cặp lồng cháo. Anh bỏ công ăn
việc làm rong ruổi trong các nhà sách lớn nhỏ để tìm cho được quyển tài
liệu tôi cần làm báo cáo. Thời gian trôi qua, tình cảm chúng tôi càng
lớn dần, đậm sâu và mãnh liệt thế nhưng vẫn không lay chuyển được gia
đình. Ba tôi vẫn khăng khăng với lập trường “Giang sơn dễ đổi-bản tính
khó dời” anh chỉ tạm thời là người tốt vì đang trong thời gian chinh
phục tôi sau này thành vợ thành chồng thì chắc chắn sẽ trở lại như xưa.
Bên nhà anh cũng đánh tiếng đã chọn cho
anh cô vợ môn đăng hộ đối. Tình yêu là mật ngọt nhưng cũng là thứ lấy đi
bao nước mắt của tôi. Giữa “tình” và “hiếu” tôi chẳng biết phải chọn
bên nào. Mỗi lần nói dối để được gặp anh là một lần tôi day dứt, cảm
thấy có lỗi với gia đình khi mình là đứa con bất hiếu.
Yêu nhau khổ sở như thế nên tôi hạ quyết
tâm chia tay với anh, anh cũng đồng ý với phương án của tôi: tạm thời xa
nhau một năm không gặp mặt, không điện thoại, không nhắn tin. Người ta
thường nói “Cách tốt nhất để kết thúc một mối tình là bắt đầu bằng một
mối tình khác” và tôi cũng thử yêu người khác để tập quên anh nhưng oái
ăm thay khi tôi càng cố quên thì lại càng nhớ anh quay quắt. 12 tháng
nặng nề trôi đi, chúng tôi lại gặp nhau, tình yêu vẫn còn đó, vẫn nồng
nàn, thiết tha.
Qua thời gian, qua bao thử thách tôi biết
rằng trong cuộc đời này tôi sẽ chẳng yêu ai bằng anh và ngược lại. Tôi
quyết định một lần mạo hiểm - sẽ có con với anh, khi mọi việc đã rồi thì
chắc chắn người lớn phải chấp nhận. Ngày sinh nhật, tôi cố tình hẹn anh
đến khách sạn, bao dự định của tôi đành chùn bước trước thái độ dứt
khoát của anh.
Anh bảo anh rất yêu tôi nhưng anh không
thể làm điều đó, tình yêu của chúng tôi phải được chấp nhận đường hoàng,
giả sử anh không cưới được tôi thì mọi thiệt thòi, đau khổ tôi đều phải
gánh chịu, liệu người chồng của tôi có thể chấp nhận chuyện vợ mình đã
thất trinh với người khác? Đêm hôm ấy, trong vòng tay ấm nồng của anh
nước mắt tôi không ngừng rơi, khó ai có thể tin rằng một nam một nữ suốt
đêm dài trong khách sạn mà chẳng làm gì nhưng chúng tôi đã vượt qua tất
cả bởi vì tình yêu quá đỗi thánh thiện, quá đỗi cao thượng mà anh dành
cho tôi.
Đó chính là lần cuối cùng chúng tôi bên
nhau, anh chỉ gửi tôi vỏn vẹn một dòng tin nhắn “Mình không thể đến được
với nhau, chúc em luôn sống tốt và hạnh phúc”. Ít lâu sau, gia đình anh
bán nhà và chuyển đi nơi khác, tôi bặt tin anh từ đó. Một năm, hai năm
và năm năm trôi qua, tôi vẫn chờ đợi anh trong vô vọng. Ở phương trời
nào đó, tôi cứ đinh ninh anh đã quên tôi, đã ấm êm hạnh phúc. 28 tuổi,
tôi lấy chồng, sinh con, tạo lập sự nghiệp, xếp kỷ niệm mối tình đầu vào
miền ký ức.
Tình cờ, tôi gặp lại anh bạn ngày xưa, sự
thật về anh làm tôi đớn đau. Dù anh không còn bên cạnh tôi nhưng ngày
tôi đám cưới, ngày sinh con, ngày lên chức… tất cả anh đều biết, anh vẫn
âm thầm đi bên lề cuộc đời tôi vậy mà tôi nào biết, nào hay. Anh đã mất
cách đây hơn hai năm trong một lần tai nạn, người ta tìm thấy trong
chiếc ví của anh bức hình đen trắng cô nữ sinh mặc áo dài, phía sau là
dòng chữ “Mãi mãi yêu em”, người trong bức ảnh chính là tôi.
Dẫu anh không còn trên cõi đời này, dẫu
tình yêu đầu đời đã trở thành quá khứ nhưng trong sâu thẳm trái tim tôi
vẫn có một góc riêng dành cho anh bây giờ, sau này và mãi mãi.
[ ST ]
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét